(選自《英語(yǔ)世界》2012年第2期)
文/林少華
梁實(shí)秋本打算用20年譯完《莎士比亞全集》,而實(shí)際上用了30年。譯后朋友們?yōu)樗e行“慶功會(huì)”,他在會(huì)上發(fā)表演講:要譯《莎士比亞全集》,必須具備三個(gè)條件。一是必須不是學(xué)者,若是學(xué)者就搞研究去了;二是必須不是天才,若是天才就搞創(chuàng)作去了;三是必須活得相當(dāng)久。“很僥幸,這三個(gè)條件我都具備。”作為我,當(dāng)然不能同梁實(shí)秋相比,但他說(shuō)的這三個(gè)條件,我想我也大體具備。我不是像樣的學(xué)者,更不是天才。即使同作為本職工作的教書(shū)匠相比,最為人知曉的也仍是翻譯匠。所以今天也只能作為翻譯匠來(lái)幾句老生常談。
諸位知道,翻譯這東西本來(lái)就是相當(dāng)不好說(shuō)的東西,而作為譯者說(shuō)自己的翻譯就更不好說(shuō)。往好里說(shuō)吧,人家會(huì)說(shuō)你老王頭賣瓜自賣自夸,不懂謙虛是美德;往糟里說(shuō)吧,自己又不甘心,也未必公平??傊笥覟殡y。但如果不說(shuō)自己,泛泛而論,其實(shí)又十分好說(shuō)。比如董橋。最近偶然翻閱他的一本名叫《鄉(xiāng)愁的理念》的小書(shū),里面談到翻譯,談得極俏皮:“下等譯匠是‘人在屋檐下,不得不低頭’,給原文壓得扁扁的,只好忍氣吞聲;高等譯手是‘月上柳梢頭,人約黃昏后’,跟原文平起平坐,談情說(shuō)愛(ài),毫無(wú)顧忌。”還有一段說(shuō)得頗有情色之嫌,我都不好意思引用,他是這么說(shuō)的:“好的翻譯,是男歡女愛(ài),如魚(yú)得水,一拍即合。讀起來(lái)像中文,像人話,順極了。壞的翻譯,是同床異夢(mèng),人家無(wú)動(dòng)于衷,自己欲罷不能,最后只好‘進(jìn)行強(qiáng)奸’……讀起來(lái)像鬼話,既褻瀆了外文也褻瀆了中文。”文藝復(fù)興時(shí)期西方意大利也有異曲同工的說(shuō)法:“翻譯如女人,漂亮的不貞潔,貞潔的不漂亮。”言外之意,理想的翻譯就是要既貞潔又漂亮。以上面董橋的話說(shuō),就是要跟原文談情說(shuō)愛(ài)平起平坐,進(jìn)而男歡女愛(ài)如魚(yú)得水。如果換成錢鍾書(shū),只一個(gè)字:化!他說(shuō):“文學(xué)翻譯的最高標(biāo)準(zhǔn)是‘化’。”古今中外,關(guān)于翻譯的言說(shuō)不可謂不多,但相比之下,我還是最欣賞錢老先生這個(gè)“化”字。即使嚴(yán)復(fù)的“信達(dá)雅”三個(gè)字,也可用此“化”字化而為一。而翻譯的所有問(wèn)題,依我愚見(jiàn),也都出在這個(gè)“化”字上面。就是說(shuō)沒(méi)有“化”好——或“忍氣吞聲”,或“同床異夢(mèng)”,或貞潔與漂亮兩相叛離,非此即彼。
與此同時(shí),關(guān)于翻譯的所有爭(zhēng)論也都幾乎離不開(kāi)這個(gè)“化”字。如貞潔與漂亮、意譯與直譯、神似與形似、歸化與異化、等值與超越、表層結(jié)構(gòu)與深層結(jié)構(gòu)、語(yǔ)體忠實(shí)與審美忠實(shí)等,不一而足。
“化”得最好的,英文漢譯我雖然不太熟悉,但至少王佐良先生譯的培根讀書(shū)名言算是其一:“讀書(shū)足以怡情,足以傅彩,足以長(zhǎng)才。其怡情也,最見(jiàn)于獨(dú)處幽居之時(shí);其傅彩也,最見(jiàn)于高談闊論之中;其長(zhǎng)才也,最見(jiàn)于處世判事之際。”英漢之間,妙而化之,天衣無(wú)縫。漢譯法國(guó)文學(xué),翻譯家羅新璋先生最服傅雷。他舉傅譯《約翰·克里斯朵夫》開(kāi)頭一句為例:“Le grondement du fleuve monte derrière la maison”直譯為“大江的轟隆轟隆聲,從屋子后面升上來(lái)”,而傅雷譯成“江聲浩蕩,自屋后上升”,化人為己,水乳交融,斐然而成名譯。日本文學(xué)翻譯方面“化”得最好的,竊以為是豐子愷先生譯的《源氏物語(yǔ)》。鬼斧神工,出神入化,信手拈來(lái),絕塵而去。讀之可知譯事之難,可嘆譯筆之工,可生敬畏之情。詞意或有不逮,理解或有偏差,但在整體審美傳達(dá)上迄今無(wú)人可比。不料日前看《書(shū)城》(2009年10月號(hào)余斌文《知堂“酷評(píng)”》),發(fā)現(xiàn)周作人對(duì)豐譯的評(píng)價(jià)極其尖刻,謂豐子愷譯文“喜用俗惡成語(yǔ)”、“只是很漂亮濫用成語(yǔ),不顧與原文空氣相合與否……其實(shí)此譯根本不可用”,還說(shuō)“豐氏源氏譯稿,是茶店說(shuō)書(shū),似尚不明白源氏是什么書(shū)也”。一句話,只漂亮不貞潔,“俗惡”!那么他本人譯得就既漂亮又貞潔了么?未必。貞潔或許貞潔,可惜貞潔得近乎“澀”,整體審美效果明顯在豐譯之下。說(shuō)句不恭的話吧,周作人的夫人是日本人,按理,他搞翻譯應(yīng)該“如魚(yú)得水”才是,可他卻好像“給原文壓得扁扁的”,大氣不敢出。這固然同他創(chuàng)作中標(biāo)舉的“簡(jiǎn)單味”、“澀味”之文章境界有關(guān),但同時(shí)也和他采取的異化這一翻譯策略有關(guān),用當(dāng)下較為流行的說(shuō)法,就是“去中國(guó)化”,即主要對(duì)日文原著負(fù)責(zé)。而他之所以酷評(píng)豐譯為“俗惡”,自是因?yàn)?mdash;—在他看來(lái)——豐譯的“去日本化”。
上面所以說(shuō)這許多,也是因?yàn)橥业姆g理念和翻譯策略有關(guān)。我的翻譯理念——如果說(shuō)我有這勞什子的話——主要是對(duì)中國(guó)、中國(guó)讀者負(fù)責(zé),即要首先確認(rèn)自己的翻譯能給中國(guó)讀者、中國(guó)文化以至中國(guó)社會(huì)帶來(lái)什么。借用周作人的兄長(zhǎng)魯迅的話,就是要看自己是像普羅米修斯那樣為中國(guó)竊得火種,還是別的什么。這樣,所采取的翻譯策略,勢(shì)必與周作人相反,即要盡可能消除“澀味”,也就是消除日譯漢特有的翻譯腔(“和臭”)。在這個(gè)意義上,說(shuō)是“去日本化”也未嘗不可。換言之,就是想方設(shè)法琢磨找一個(gè)既貞潔又漂亮的“女人”。這也是天底下所有男人,尤其男翻譯家一生的夢(mèng)想。那么,之于我的既貞潔又漂亮的“女人”到底找到了沒(méi)有呢?我以為大體找到了,至少在貞潔與漂亮之間找到了一個(gè)接合點(diǎn)。我一再主張的“審美忠實(shí)”也就是這個(gè)意思。我以為,就文學(xué)翻譯而言,最重要的就是審美忠實(shí)。
說(shuō)到這里,請(qǐng)容我說(shuō)一下我的翻譯觀,即我所大體認(rèn)同的關(guān)于翻譯的言說(shuō)或觀點(diǎn),當(dāng)然也多少包括我個(gè)人的體悟。我傾向于認(rèn)為,文學(xué)翻譯必須是文學(xué)——翻譯文學(xué)。大凡文學(xué)都是藝術(shù)——語(yǔ)言藝術(shù)。大凡藝術(shù)都需要?jiǎng)?chuàng)造性,因此文學(xué)翻譯也需要?jiǎng)?chuàng)造性。但文學(xué)翻譯畢竟是翻譯而非原創(chuàng),因此準(zhǔn)確說(shuō)來(lái),文學(xué)翻譯屬于再創(chuàng)造的藝術(shù)。以嚴(yán)復(fù)的“信達(dá)雅”言之:“信”,側(cè)重于內(nèi)容(內(nèi)容忠實(shí));“達(dá)”,側(cè)重于行文(行文忠實(shí));“雅”,側(cè)重于藝術(shù)境界(藝術(shù)忠實(shí))。“信、達(dá)”需要知性判斷,“雅”則更需要審美判斷。審美判斷要求譯者具有藝術(shù)悟性、文學(xué)悟性。但不可否認(rèn),事實(shí)上并非每個(gè)譯者都具有相應(yīng)的悟性。與此相關(guān),翻譯或可大體分為三種:工匠型翻譯、學(xué)者型翻譯、才子型翻譯。工匠型亦步亦趨,貌似“忠實(shí)”;學(xué)者型中規(guī)中矩,刻意求工;才子型惟妙惟肖,意在傳神。學(xué)者型如朱光潛、季羨林,才子型如豐子愷、王道乾,二者兼具型如傅雷、梁實(shí)秋。至于工匠型翻譯,當(dāng)下比比皆是,不勝枚舉,也不敢舉。嚴(yán)格說(shuō)來(lái),那已不是文學(xué)翻譯,更不是翻譯文學(xué)。翻譯匠和翻譯家的區(qū)別在于,前者傳達(dá)語(yǔ)法、意思和故事,后者再現(xiàn)表情、感動(dòng)或?qū)徝烙鋹偂T谶@個(gè)意義上,我認(rèn)為文學(xué)翻譯最重要的就是審美忠實(shí)。就文學(xué)翻譯中形式(語(yǔ)言表象)層、風(fēng)格(文體)層和審美(品格)層這三個(gè)層面來(lái)說(shuō),最重要的就是審美層。即使“叛逆”,也要形式層的叛逆服從風(fēng)格層,風(fēng)格層的叛逆服從審美層,而審美層是不可叛逆的文學(xué)翻譯之重?!哆_(dá)·芬奇密碼》的譯者朱振武教授最近在《外國(guó)文藝》2011年第6期也發(fā)表文章,一再?gòu)?qiáng)調(diào)審美的重要:“文學(xué)翻譯是藝術(shù)化的翻譯,是譯者對(duì)原作思想內(nèi)容與藝術(shù)風(fēng)格的審美把握。……文學(xué)翻譯不是詞句的形式對(duì)應(yīng),而是語(yǔ)言信息與美感信息的整體吸納與再造。”
不無(wú)遺憾的是,審美視角的闕如正是目前文學(xué)翻譯實(shí)踐、文學(xué)翻譯批評(píng)的盲點(diǎn)所在。竊以為,隨著國(guó)際交流的頻繁和懂外語(yǔ)人數(shù)的迅速增加,當(dāng)下外國(guó)文學(xué)作品翻譯的主要問(wèn)題,較之準(zhǔn)確性,恐怕更在于文學(xué)審美的缺位,以致“讀起來(lái)味同嚼蠟,給讀者充分的機(jī)會(huì)去體驗(yàn)閱讀的艱辛,而不是享受閱讀的愉悅”(虞建華語(yǔ),見(jiàn)《外國(guó)文藝》2010年第4期)。于是人們不禁要問(wèn),原作本身是否味同嚼蠟?如果不是,那么譯者標(biāo)榜的忠實(shí)或準(zhǔn)確性又體現(xiàn)在哪里呢?事情十分清楚,那才是致命的不忠實(shí)、不準(zhǔn)確,縱然語(yǔ)法、詞匯、句式等形式層面貼得很緊甚至無(wú)懈可擊。換言之,無(wú)論有多少理由,翻譯文學(xué)作品都不該譯丟審美、審美忠實(shí)。如果丟掉審美忠實(shí),其他所有“忠實(shí)”都不過(guò)是“愚忠”(朱振武語(yǔ))罷了。而“愚忠”,換個(gè)說(shuō)法,無(wú)非是“只貞潔不漂亮”,那也是任何有美學(xué)追求的人所不喜歡的。
* 林少華,著名文學(xué)翻譯家,中國(guó)海洋大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授,兼任中國(guó)日本文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、青島市作家協(xié)會(huì)副主席。著有《村上春樹(shù)和他的作品》、《落花之美》、《為了靈魂的自由》、《鄉(xiāng)愁與良知》、《高墻與雞蛋》。譯有《挪威的森林》等村上春樹(shù)系列作品以及《心》、《羅生門》、《在世界中心呼喚愛(ài)》等日本名家作品凡五十余部,廣為流布,影響深遠(yuǎn)。
瘋狂英語(yǔ) 英語(yǔ)語(yǔ)法 新概念英語(yǔ) 走遍美國(guó) 四級(jí)聽(tīng)力 英語(yǔ)音標(biāo) 英語(yǔ)入門 發(fā)音 美語(yǔ) 四級(jí) 新東方 七年級(jí) 賴世雄 zero是什么意思邵陽(yáng)市狀元府底英語(yǔ)學(xué)習(xí)交流群