異域文化 其他文化 Alistair Cooke 廣播傳奇庫(kù)克

Good evening, I don't know if it made the stir outside the United States that it'd made here, but last Monday night, the big headline in the evening papers and on the telly was one that the poor fellows who write headlines must have felt awfully grateful for.

In a tiny radio studio in the center of New York, Alistair Cooke begins his weekly "Letter from America" in a voice that has enchanted millions of people on five different continents. At first glance, he looks like a favorite uncle from out of town, white-haired, elegant, superbly cosmopolitan. He exudes an air of civility and trust, the man you can believe in, depend on. In nearly forty years as a writer, journalist, and lecturer, Alistair Cooke has carved out his own special place in broadcasting history.

"During the end of the war, I was doing for BBC weekly 50-minute talk, which was geared entirely to the war effort of course, called American Commentary. When the war was over, the man, who was in charge in New York BBC, in Lindsay Wellington, who'd become a great friend of mine, he got back to England, and he found, not the jubilant mood he'd expected, because Harry Truman cut off land lease and there was less food, less clothes than there'd been during war. So 45/46 was a bad winter. He said, "You know, people are so fed up with the war. They want something else. Now Let's set up a talk of your own, a weekly talk, not on po(he intends to say "politics") on anything, on all the things that you've talked to me about, about America, about children history of ice cream, and the chemistry of the New England fall, and so on."

I said: "Fine."

So they set it up for 13 weeks. And at that time Britain was very strapped for a convertible currency. I don't believe you could take out more than 10 pounds. So they said: "If it goes very well, we'll put it on for another 13 weeks." So it had response. And at the end of that time, they put it on for another. And they said: "But don't get excited or swelled head. That will be the end. 26 weeks is, is the end." So I think they forgot something.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

【背景資料】

Alistair Cooke

很難有一個(gè)廣播節(jié)目持續(xù)播出半個(gè)世紀(jì)之久，更難有一位廣播節(jié)目主持人主持一個(gè)節(jié)目可以跨越半個(gè)世紀(jì)之久而不換人。英國(guó)BBC World Service 及Radio 4的資深節(jié)目主持人庫(kù)克先生(Alistair Cooke)就是這樣一位備受尊崇的廣播人。

庫(kù)克不幸在2004年3月底告別人世，享年95。他在3月初，才剛剛因?yàn)榻】狄蛩卦卺t(yī)生的要求下宣布退休。

英國(guó)首相布萊爾稱贊他是"一位偉大的廣播人，讓人懷念"，并且表示他是庫(kù)克"美國(guó)來鴻"(Letter from America)節(jié)目的忠實(shí)聽眾。BBC代理總經(jīng)理馬克?拜福說，庫(kù)克是20世紀(jì)杰出的評(píng)論家，也是BBC有史以來，最偉大的廣播人之一。美國(guó)紐約時(shí)報(bào)稱他的觀點(diǎn)代表"英國(guó)人心目中的美國(guó)"。

庫(kù)克1908出生在英國(guó)曼徹斯特近郊的薩福(Salford)，年輕時(shí)見到一次世界大戰(zhàn)駐防當(dāng)?shù)氐拿绹?guó)大兵，受到他們友善和外向個(gè)性的吸引，奠定他未來和美國(guó)的一段大半生不解之緣。

在劍橋讀書時(shí)，他開始撰寫戲劇評(píng)論，隨后取得共和基金獎(jiǎng)學(xué)金，赴美進(jìn)修，先后在耶魯和哈佛大學(xué)研讀戲劇和美國(guó)英語歷史有關(guān)的課程。在這個(gè)過程中，他有機(jī)會(huì)擔(dān)任家鄉(xiāng)曼徹斯特衛(wèi)報(bào)的美國(guó)特派員，頭一次走進(jìn)媒體的世界。1934年他進(jìn)入BBC擔(dān)任電影評(píng)論員，并且回到英國(guó)工作。在這同時(shí)，他也開始為美國(guó)國(guó)家廣播公司(NBC)制播一個(gè)每周一次的節(jié)目"倫敦來信"(London Letter)，前后長(zhǎng)達(dá)26年。這個(gè)節(jié)目也等于是為他未來的"美國(guó)來鴻"節(jié)目鋪路，讓庫(kù)克真正扮演了大西洋兩岸這兩個(gè)國(guó)家相互了解的雙向角色。

1937年，他返回美國(guó)，并且在1941年入美國(guó)籍，落腳紐約。也開始在美國(guó)的電視上主持節(jié)目。他所主持的文化節(jié)目"文化列車"(Omnibus)、"大師劇場(chǎng)"(Masterpiece Theater)，是美國(guó)電視觀眾耳熟能詳?shù)墓?jié)目，也是在商業(yè)掛帥的美國(guó)電視環(huán)境中，令人耳目一新的奇花異果。難怪美國(guó)媒體說，庫(kù)克可以算是美國(guó)人最敬重的英國(guó)人之一。

"美國(guó)來鴻"走過58個(gè)年頭

庫(kù)克所制作主持的膾炙人口的每周節(jié)目"美國(guó)來鴻"于2004年1月20日結(jié)束它第2869集的播出。從1946年開播的這個(gè)專門介紹美國(guó)的節(jié)目，總共走過58個(gè)年頭，見證2個(gè)世紀(jì)。這個(gè)節(jié)目向全球五十多個(gè)國(guó)家播放，據(jù)BBC估計(jì)，收聽?zhēng)炜斯?jié)目的全球聽眾多達(dá)二千二百萬人。

1946年，庫(kù)克在他最初提給BBC的節(jié)目企劃案中寫到："它將是一封每周寫給英國(guó)人在火爐旁展讀的私人信件，我會(huì)試圖就美國(guó)生活中的主要話題，提出評(píng)論，其中包括華府政策的真實(shí)背景和重要美國(guó)人物的介紹等。所要強(qiáng)調(diào)的總是美國(guó)生活的源頭活水，而不是頭條新聞，那些只是泡沫而已!" 當(dāng)時(shí)，英國(guó)陷入經(jīng)濟(jì)低潮，庫(kù)克心想，這個(gè)節(jié)目如果可以按照計(jì)劃播完試驗(yàn)性的13集就算不錯(cuò)了，沒想到播完13集之后，又延長(zhǎng)13集，之后，又13集……，他當(dāng)然想像不到，這個(gè)節(jié)目將會(huì)播到下一個(gè)世紀(jì)。

"美國(guó)來鴻"幾乎見証了美國(guó)二次大戰(zhàn)以來，所有發(fā)生的重要大事，包括肯尼迪總統(tǒng)遇刺乃至911攻擊事件。這個(gè)節(jié)目的一位忠實(shí)聽友說，"庫(kù)克以他對(duì)美國(guó)背景的廣泛理解，檢視美國(guó)所發(fā)生的事件，因此，對(duì)于住在美國(guó)境外的人而言，這個(gè)節(jié)目為他們帶來的是智慧的增長(zhǎng)。舉例來說，庫(kù)克會(huì)將1997年11月，中共國(guó)家主席江澤民的訪問美國(guó)時(shí)宴會(huì)上的愉悅氣氛，拿來與雅爾達(dá)會(huì)議最后一夜的氣氛相比;他在講1997年10月美國(guó)紐約股市狂瀉時(shí)，會(huì)清楚地交代1929年美國(guó)股市崩盤的來龍去脈。" "當(dāng)其他的媒體忙著抄作犯罪、審判、丑聞、最敢講話的第一夫人時(shí)，庫(kù)克會(huì)告訴你，誰才是這個(gè)世紀(jì)這類人等的最頂尖人物;他總是會(huì)告訴你一段奇聞?shì)W事!"