雙語(yǔ)譯林·小婦人 第十二章　勞倫斯?fàn)I地 CAMP LAURENCE

第十二章　勞倫斯?fàn)I地

貝絲是郵局局長(zhǎng)，她在家時(shí)間最多，能夠按時(shí)收取郵件。再說，她也非常喜歡每天打開郵箱小門，分發(fā)郵件的工作。七月的一天，她雙手捧滿郵件進(jìn)來了，然后滿屋子分發(fā)書信和包裹，儼然一副便士郵遞員[1]的樣子。

“這是您的花束，媽媽！勞里總是把這事記在心上。”她邊說邊把香噴噴的鮮花插進(jìn)擺在“媽咪角”的花瓶里，花瓶一直是那位感情細(xì)膩的男孩負(fù)責(zé)填滿的。

“美格·馬奇小姐，一封信和一只手套。”貝絲繼續(xù)工作，把郵件遞給坐在媽媽身邊縫袖口的姐姐。

“咦，我在那邊丟了一雙，怎么現(xiàn)在只有一只？”美格望望灰色的棉手套，“你是不是把另一只丟在園子里頭了？”

“沒有，肯定沒有，郵箱里就只有一只。”

“我討厭落單手套！不過不要緊，另一只會(huì)找到的。我的信只是我要的一首德語(yǔ)歌的譯文。我想是布魯克寫的，不是勞里的字跡嘛。”

馬奇太太瞅一眼美格，只見她穿著一襲方格花布晨衣，額前的小鬈發(fā)隨風(fēng)輕輕飄動(dòng)，顯得美麗動(dòng)人，女性味十足。她坐在堆滿白布卷的小工作臺(tái)邊，哼著歌兒飛針走線，腦子里只顧做著如皮帶上的三色堇一樣朝氣蓬勃、天真無邪的少女美夢(mèng)，一點(diǎn)也沒有覺察到媽媽的心事。馬奇太太笑了，感到十分滿意。

“喬博士有兩封信、一本書，還有一頂滑稽的舊帽子，把整個(gè)郵箱都蓋住了，還露出一部分在外面呢。”貝絲邊說邊笑著走進(jìn)書房，喬正坐著寫作呢。

“勞里真是個(gè)狡猾的家伙??！我說如果流行大帽子就好了，因?yàn)槲颐康教鞜峋蜁?huì)把臉曬傷。他說：‘何必管它流行不流行？就戴一頂大帽，舒服要緊！’我說如果我有就會(huì)戴的，他就送了這頂來試我。我偏要戴上它，跟他鬧著玩，讓他知道我不在乎流行不流行的。”喬把這頂舊式闊邊帽子掛到柏拉圖的半身像上，開始讀信。

一封是媽媽寫的，她讀著便雙頰飛紅，熱淚盈眶了，信上說：

乖乖：

寫條子是要告訴你，看到你為控制脾氣不遺余力，我甚感欣慰。你不辭勞苦，不計(jì)成敗，也許以為除了那位每天給你幫助的“朋友”（我相信是那本封面卷了角的指導(dǎo)書）外無人知曉。不過，我也一一看在眼里，而且完全相信你的誠(chéng)意和決心，因?yàn)槟愕臎Q心已經(jīng)開始開花結(jié)果了。繼續(xù)努力吧，乖乖，耐著性子，鼓足勇氣，記住有一個(gè)人比任何人都更關(guān)心你，更愛護(hù)你，她就是我。

你親愛的媽媽

“此話對(duì)我很有好處，這封信抵得成千上萬的金錢和無數(shù)溢美之詞。啊，媽咪，我確實(shí)是在努力！在您的幫助下，我一定不屈不撓地堅(jiān)持下去。”

喬把頭靠在臂上，筆下的小說稿紙上灑下了幾滴喜淚。她原以為沒有人看到和欣賞她為了學(xué)好而做的努力，現(xiàn)在變了。她一向最敬重母親的話，母親的贊揚(yáng)出人意表，顯得彌足珍貴，更加鼓舞人心。她把紙條當(dāng)作護(hù)身符別在上衣里面，以便時(shí)刻提醒自己，更增加了迎戰(zhàn)、征服那惡魔的信心。她接著打開另一封信，準(zhǔn)備接受這個(gè)不知是好是壞的消息，展現(xiàn)在眼前的是勞里大大咧咧的字：

親愛的喬：

明天有幾個(gè)英國(guó)小孩來看我，準(zhǔn)備玩?zhèn)€痛快。如果天氣晴朗，將去長(zhǎng)草坪搭帳篷，大家一起劃船去，吃午飯，玩棒球——生篝火，燒東西吃，學(xué)吉普賽人，享受各種樂趣。他們?nèi)硕己苡焉疲枷矚g這樣玩。布魯克也去，他照看我們這幫男孩子，凱特·沃恩管束女孩子。希望你們都能來，無論如何別丟下貝絲，沒人難為她。至于吃的，請(qǐng)不要擔(dān)心——一切都由我來安排。只要人來就行，這才夠朋友！

匆匆擱筆。

你永遠(yuǎn)的朋友

勞里

“好彩頭！”喬喊著飛奔進(jìn)屋，去告訴美格，“當(dāng)然可以去的，媽媽，是吧？還可以幫幫勞里，我能劃船，美格會(huì)做飯，妹妹們也多少能幫上點(diǎn)忙。”

“希望沃恩姐弟不是講究體面的成年人。你了解他們嗎，喬？”美格問。

“只知道他們是四姐弟。凱特年紀(jì)比你大，弗雷德和弗蘭克雙胞胎，年紀(jì)跟我差不多，還有個(gè)小姑娘（格萊絲），大概有十歲。勞里是在國(guó)外認(rèn)識(shí)他們的，他喜歡那兩個(gè)男孩子。我想，他不怎么喜歡凱特，因?yàn)樗勂鹚銍?yán)肅地抿起嘴巴。”

“我真高興，我的法式印花布服裝還干干凈凈，這種場(chǎng)合穿正合適，又好看！”美格得意地說，“你有合適的衣服嗎，喬？”

“紅灰兩色的劃艇衣，夠好的了。我要?jiǎng)澊?，到處跑?dòng)，不想顧忌衣服上過漿而不敢動(dòng)彈。你也來吧，貝絲？”

“那你得別讓那些男孩子跟我說話。”

“一個(gè)也不讓！”

“我想讓勞里高興，我也不怕布魯克先生，他是個(gè)大好人，但是我不想玩，不想唱，也不想說話。我會(huì)埋頭干活，不麻煩別人。你來照看我，喬，那我就去。”

“這才是我的好妹妹。你努力克服自己的害羞心理，我真高興。我知道改正缺點(diǎn)并不容易，而一句鼓勵(lì)的話兒，就能使人精神一振。謝謝您，媽媽。”喬說著感激地吻了一下母親瘦削的臉龐，這一吻對(duì)于馬奇太太來說，比讓她恢復(fù)豐滿紅潤(rùn)的青春笑臉都要寶貴。

“我收到一盒巧克力糖和我想要臨摹的圖畫。”艾美說著把郵件打開給大家看。

“我收到勞倫斯先生一張字條，叫我今晚點(diǎn)燈前過去彈琴給他聽，我會(huì)去的。”貝絲接著說，她跟老人的友誼與日俱增。

“我們馬上行動(dòng)起來吧，今天干雙倍活，明天就可以玩得無憂無慮了。”喬說道，準(zhǔn)備放下筆桿，拿起掃帚。

第二天清早，太陽(yáng)公公把頭探進(jìn)姑娘們的房間，告訴她們是個(gè)大晴天。這時(shí)，他看到了滑稽的一幕。姑娘們個(gè)個(gè)都為這次野營(yíng)做好了必要的準(zhǔn)備。美格腦門上掛著一排卷發(fā)紙；喬在曬焦的臉上涂了冷面霜；貝絲把喬安娜帶上床共眠，來補(bǔ)償即將到來的分離；最可笑的要算艾美，她用衣夾夾住鼻子，想以此來使那個(gè)令人煩惱的鼻子挺一點(diǎn)。這種夾子原來是畫家拿來把紙夾到畫板上的，現(xiàn)在用于這項(xiàng)用途也算物盡其用吧。這可笑的一幕似乎把太陽(yáng)都給逗樂了。他樂得金光四射，把喬曬醒了，她沖著艾美的這副打扮哈哈大笑，吵醒了眾姐妹。

陽(yáng)光和歡笑都是開心聚會(huì)的好兆頭，很快，兩家的屋子里都開始忙碌起來。貝絲第一個(gè)準(zhǔn)備好，她靠在窗前不斷報(bào)告鄰居的動(dòng)態(tài)，活躍了三姐妹梳妝打扮的氣氛。

“一個(gè)人帶著帳篷出來了！我看到巴克太太把午飯放到一個(gè)食盒和大簍里?，F(xiàn)在勞倫斯先生抬頭看天空和風(fēng)標(biāo)，但愿他也一起去。那是勞里，打扮得像個(gè)水手——好小伙子?。“⊙窖?！馬車上全是人，一個(gè)高個(gè)女士、一個(gè)小姑娘，還有兩個(gè)可怕的男孩子。一個(gè)是瘸子，可憐巴巴的！他拄著拐杖。勞里沒跟我們說過?？禳c(diǎn)，姑娘們！時(shí)間不早了。呀，我這里宣告，那是內(nèi)德·莫法特。瞧，美格，這不是那天我們購(gòu)物時(shí)向你欠身的那個(gè)人嗎？”

“可不是嘛。奇怪，他怎么也來了？我還以為他在山里頭呢。那是薩莉，太好了，她回來得正是時(shí)候。你看我這樣行嗎，喬？”美格驚慌地問道。

“標(biāo)準(zhǔn)的美人。提起裙子，把帽子扶正，這樣斜翹著顯得感傷，而且風(fēng)一吹便飛走了。好了，我們出發(fā)吧！”

“喬，你不是要戴這頂糟帽子去吧？太荒唐了，你不該把自己弄得像個(gè)小伙子的。”美格規(guī)勸道。此時(shí)喬正把勞里開玩笑送來的舊式闊邊意大利草帽用一根紅絲帶圍系起來。

“我就要戴著去，它棒極了——又擋陰，又輕，又大。戴上它很滑稽，再說，只要舒服，我不在乎做個(gè)小伙子。”喬說罷邁步就走，姐妹們緊跟其后。每人穿一身夏裝，戴一頂逍遙自在的寬邊帽子，滿臉笑容，十分好看，儼然一支活潑快樂的小隊(duì)伍。

勞里跑過來迎接，然后十分熱忱地把姑娘們一一介紹給他的朋友們。草坪就是接待室，在那里沒待幾分鐘，氣氛就變得相當(dāng)活躍。美格發(fā)現(xiàn)，凱特小姐雖然二十歲了，可穿戴樸素，心里頓時(shí)松了口氣，要知道，這可是美國(guó)女孩應(yīng)該學(xué)習(xí)的。聽到內(nèi)德先生一再向她保證，自己是專為看她才過來的，她感到受寵若驚。喬知道為什么一提起凱特，勞里就抿住嘴巴，裝出一本正經(jīng)的樣子。原來那位小姐有一種“走開，別碰我”的架子，這與其他姑娘自由輕松的舉止形成了鮮明對(duì)比。貝絲仔細(xì)地觀察了一番剛認(rèn)識(shí)的這些男孩，最后斷定腳跛的那位并不可怕，倒是溫文爾雅，且體弱多病，應(yīng)該對(duì)他友好。艾美發(fā)現(xiàn)格萊斯人雖小，可舉止優(yōu)雅、活潑開朗，互相默默地對(duì)視了幾分鐘后，馬上就成了好朋友。

帳篷、午飯、棒球游戲器具早就先行送走，所以大家很快登上了小船。兩葉輕舟一起推進(jìn)，岸上只剩下?lián)]著帽子的勞倫斯先生一人。勞里和喬共劃一條船，布魯克先生和內(nèi)德先生劃另一條，而淘氣作亂的雙胞胎之一弗雷德·沃恩則使勁劃著一只單人賽艇，像受了驚的水生蝽一樣在旁邊橫沖直撞，妄圖將兩船撞翻。喬那頂風(fēng)趣的帽子用途十分廣泛，值得鳴謝。它一開始便打破隔膜，逗得眾人一笑，她劃船時(shí)帽子上下擺動(dòng)，扇出陣陣清風(fēng)。她說，如果下起雨來，還可以給全班人馬當(dāng)作一把大傘使用。凱特覺得喬的一舉一動(dòng)都十分離奇，特別是她丟了槳時(shí)大叫“真該死”。而勞里就座時(shí)不小心在喬腳上絆了一下，他說：“我的好伙伴，弄痛了沒有？”這更叫她納罕不已。戴上眼鏡把這位奇怪的姑娘審視幾遍后，凱特小姐認(rèn)定喬“古怪，但挺聰明”，于是遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)著她微笑起來。

另一條船上，美格舒舒服服地坐在兩個(gè)槳手的對(duì)面。兩個(gè)小伙子見狀大喜，各自使出非凡的技巧和機(jī)敏，去做平掠回槳的動(dòng)作。布魯克先生是個(gè)嚴(yán)肅、沉默寡言的青年，聲音悅耳動(dòng)聽，棕色的眼睛很神氣。美格喜歡他性格沉靜，把他看做是一部活百科全書，裝著各種有用的知識(shí)。他不大跟她說話，但目光卻常常落在她身上，美格肯定他對(duì)自己并不反感。內(nèi)德是大學(xué)新生，當(dāng)然認(rèn)為擺足派頭是自己應(yīng)盡的義務(wù)。他并不特別聰明，但脾氣隨和，不失為維持野炊活動(dòng)的好人選。薩莉·加德納一面盡心竭力護(hù)著自己的凸紋布白裙子不弄臟，一面和無處不在的弗雷德攀談，因?yàn)楦ダ椎虏粩嗪[，貝絲被嚇得心驚膽戰(zhàn)。

長(zhǎng)草坪并不遠(yuǎn)，他們到的時(shí)候帳篷已經(jīng)搭好，三門柱也豎了起來。這是塊令人神清氣爽的綠色曠野，當(dāng)中有三棵枝繁葉茂的橡樹，還有一條狹長(zhǎng)而平整的草坪可打棒球。

“歡迎來到勞倫斯?fàn)I地！”年輕的主人喊道。他們剛靠岸，歡呼雀躍著。

“布魯克是總司令，我是軍需部長(zhǎng)，其他男士是參謀，各位女士都當(dāng)客人。帳篷是特意為你們搭的，那棵橡樹就是你們的起居室，這棵是食堂，另外一棵是營(yíng)地伙房?，F(xiàn)在，趁天還沒熱起來，我們先來打一局球，然后再做午飯。”

弗蘭克、貝絲、艾美和格萊斯坐下來觀看其他八個(gè)人打球。布魯克先生挑了美格、凱特和弗雷德，勞里則選了薩莉、喬和內(nèi)德。英國(guó)人玩得很出色，可是美國(guó)人更勝一籌，好像受到了1776年[2]精神的鼓舞，士氣十足，寸土必爭(zhēng)。喬和弗雷德之間發(fā)生幾次爭(zhēng)執(zhí)，有一次還差點(diǎn)吵了起來。喬在打最后一道門時(shí)，一下?lián)艨樟?，這使她大為惱火。弗雷德緊隨其后，卻比喬早輪到擊球。他擊了一下，球打到了門柱上，在球門外一寸的地方停了下來。大家離得都很遠(yuǎn)，他跑上前來看個(gè)究竟，腳尖偷偷地把球輕輕一撥，球隨之到了球門內(nèi)一寸的地方。

“我進(jìn)了！嗨，喬小姐，我要收拾你，先贏球。”年輕的紳士大聲喊道，一邊晃動(dòng)著他的槌棒，準(zhǔn)備再次擊球。

“你把它踢進(jìn)去的，我看到了。現(xiàn)在該輪到我了。”喬大聲說。

“我敢發(fā)誓，沒有踢。球剛才也許是滾了一下，可那沒犯規(guī)。請(qǐng)你讓開，我要沖擊樁標(biāo)了。”

“這里是美國(guó)，我們從不賴皮，不過你要賴就賴吧。”喬氣憤地說。

“誰(shuí)不知道，美國(guó)佬最狡猾了?？辞?！”弗雷德反駁道，并把她的球槌出老遠(yuǎn)。

喬剛要張口罵人，可她忍住了，臉漲得通紅，站了片刻，使盡全身力氣拿下了一輪。也就在這時(shí)，弗雷德?lián)糁辛藰稑?biāo)，欣喜若狂地宣布自己勝出。喬走過去撿球，好一會(huì)兒才在灌木叢中找到了自己的球。她回來后顯得很冷靜，耐心地等著擊球。過了幾個(gè)回合，她終于收復(fù)失地，可等到這時(shí)，另一方幾乎贏定了，因?yàn)閯P特是倒數(shù)第二個(gè)擊球，而球就在樁標(biāo)邊上。

“哎呀，我們完結(jié)了！再見，凱特，喬小姐還欠我一個(gè)球呢，你是完蛋了。”弗雷德興奮地喊道，這時(shí)大家都走過來觀看最后的決戰(zhàn)。

“美國(guó)佬有對(duì)敵人寬宏大量的本事。”喬說著瞥了他一眼，使小伙子的臉霎時(shí)漲得通紅。“特別是擊敗敵人的時(shí)候。”她補(bǔ)充說。喬絕妙一擊，球繞過凱特的球進(jìn)了球門，她獲得了比賽的勝利。

勞里把帽子往上一拋，突然又想起輸家是自己的客人，不便太高興，于是剛歡呼了幾聲，就趕緊停下來。他對(duì)喬悄悄地說：“干得好，喬！他的確耍賴，我看到了。我們不能跟他直說，可他以后不會(huì)再這樣了，相信我吧。”

美格把喬拉到一邊，假裝幫她夾緊一綹松下來的頭發(fā)，夸獎(jiǎng)她說：“這事真叫人來氣，可你沒有發(fā)作，我真高興，喬。”

“別夸我，美格，到現(xiàn)在我都想給他個(gè)耳光。我躲在蕁麻叢里，消了消氣才沒說出口，要不，我早就發(fā)作了。現(xiàn)在還很火，他最好滾得遠(yuǎn)一點(diǎn)。”喬說著咬緊嘴唇，大帽子下的雙眼瞪著弗雷德。

“做飯了。”布魯克先生看了看表說，“軍需部長(zhǎng)，你生火，再提些水來，好嗎？馬奇小姐、薩莉小姐，還有我，攤桌子。誰(shuí)咖啡煮得好？”

“喬會(huì)的！”美格說，高興地推薦妹妹。喬最近經(jīng)常下廚燒菜，學(xué)了不少技藝，覺得這下可以露一手了。她走過去照看咖啡壺，妹妹們拾干柴，男孩們生火，到附近的泉眼提水。凱特小姐在寫生，貝絲一邊用燈芯草編小墊子做盤子，一邊和弗蘭克聊天。

總司令帶領(lǐng)助手們很快就攤好了桌布。吃的喝的都擺上了，引得眾人直流口水，其中又點(diǎn)綴了幾片綠色的葉子，色香味俱佳。喬宣布咖啡煮好了，大家都坐下來享受一頓豐盛的午餐。年輕人一般腸胃都很好，運(yùn)動(dòng)后更是胃口大增。午飯吃得很開心，一切都顯得那么新鮮、有趣，朗朗的笑聲此起彼伏，竟把正在附近吃草的一匹老馬都驚動(dòng)了。餐桌不平，弄得杯子和盤子?xùn)|倒西歪，頻遭厄運(yùn)。橡子掉到了牛奶里，黑色的小螞蟻不請(qǐng)自來，也來分享點(diǎn)心，還有長(zhǎng)滿絨毛的毛蟲也從樹上吊下來瞧個(gè)究竟。三個(gè)白頭發(fā)的小孩從籬笆上探出腦袋，河對(duì)岸的一條狗沖著他們拼命地叫個(gè)不停。

“要加的話，鹽在這里。”勞里說著把一碟草莓遞給喬。

“謝謝，我寧可要蜘蛛。”說著，喬從奶油中撈出兩只小蜘蛛，那是不小心掉到里面淹死的。“怎么還敢提上次糟糕的宴會(huì)？就算你的宴會(huì)無懈可擊，那又怎么樣？”喬接著說。兩人都會(huì)心地笑了，由于瓷盤不夠，他們就合用一個(gè)盤子。

“那天我吃得特別開心，至今難忘啊。要知道，今天可不是我的功勞。我什么都沒做，都是你、美格和布魯克一手操辦的，我是感激不盡啊。吃飽了干什么呢？”勞里問。他感到自己的王牌已經(jīng)打完了，吃完午飯就沒什么安排了。

“玩游戲，等天涼快些再回去。我?guī)Я?lsquo;猜作者’游戲卡，我敢說，凱特小姐一定會(huì)玩好多新花樣。去問問她，她是客人，你應(yīng)該多和她待在一起的。”

“你不也是客人嘛！我想布魯克跟她合適，可他老是與美格聊天，凱特戴著那副滑稽的眼鏡，盯著他們看。我要走了，用不著教我那些規(guī)矩，你自己做不到的。”

凱特確實(shí)會(huì)玩幾種新花樣，女孩們不愿再吃了，男孩們也吃不下了，他們都退到了起居室，玩起“廢話接龍”的游戲。

“一個(gè)人開始講故事，說什么廢話都行，可長(zhǎng)可短，只是要注意，說到緊要關(guān)頭必須打住，讓另一個(gè)人接龍。做得好是很有趣的，可以形成一大堆可悲可喜的材料，使人大笑特笑。請(qǐng)開頭吧，布魯克先生。”凱特以命令的口氣說。美格對(duì)這位家教是以禮相待的，聽了很吃驚。

布魯克先生躺在草地上，位于兩位小姐的腳邊。他漂亮的棕色眼睛盯著波光粼粼的河面，順從地起頭了：

“從前有個(gè)騎士，窮得只剩下劍和盾，于是出去闖世界打天下。他歷盡艱辛，周游列國(guó)，差不多有二十八年之久，最后來到老國(guó)王的宮殿。老國(guó)王有一匹心愛的小寶馬，但尚未馴服。他下令，誰(shuí)把馬訓(xùn)練好，就有重賞。騎士同意試一試，決定穩(wěn)扎穩(wěn)打。寶馬雄壯驍勇，很快就和新主人建立了感情，雖然性子暴烈，但還是日漸馴服了。每天訓(xùn)練時(shí)，騎士都騎著國(guó)王的寶馬穿越這座城市，邊走邊尋找夢(mèng)中出現(xiàn)過無數(shù)次的漂亮臉蛋，但一直找不到。一天，他策馬走過一條寂靜的街道，卻在廢城堡的窗口里看到了那可愛的臉。他驚喜萬分，便打聽是誰(shuí)住在這座舊城堡里頭，得知原來是幾位擄來的公主，中了魔咒，被關(guān)在里頭，整天紡紗織布，存錢贖自由。騎士極想解救她們，但身無分文，于是只能天天路過那里，盼望著再次看到佳人的臉蛋，希望公主能來到光天化日之下。最后他決定闖進(jìn)城堡，設(shè)法幫助她們。他走過去敲門，大門馬上拉開，他看到了——”

“一位絕色佳人，她狂喜地大叫一聲，高呼：‘終于盼來啦！盼來啦！'”凱特接上茬，她讀過法國(guó)小說，喜歡那種風(fēng)格，“‘原來是她呀！’居斯塔夫伯爵喊道，欣喜若狂地拜倒在她的石榴裙下。‘起來?。?rsquo;她伸出纖纖玉手說道。‘不起來！除非你告訴我怎么才能救你。’騎士跪在那里發(fā)誓。‘呵，厄運(yùn)把我囚在這里，暴君不死，我就沒有出頭之日。'‘壞蛋在哪里？'‘在紫紅色的大廳里。去吧，勇敢的愛人，快把我救出絕境。'‘遵命，一定與他決一死戰(zhàn)！’說完這幾句豪言壯語(yǔ)后，他沖出去，推開紫紅色大廳的大門，正要走進(jìn)去，卻遭到——”

“希臘大詞典的一下痛擊，一個(gè)披黑衣的老家伙對(duì)他下了手，”內(nèi)德說，“某某爵士馬上回過神來，把暴君摔出窗外，大獲全勝，轉(zhuǎn)身去與佳人相會(huì)，但眉頭上頂著大包，卻發(fā)現(xiàn)門鎖上了，只好撕破窗簾做成繩梯，下到半途繩梯突然斷裂，他一頭栽進(jìn)六十英尺下面的護(hù)城河。他諳熟水性，涉水繞城堡而行，最后來到一扇有兩名彪形大漢把守的小門。他把兩個(gè)腦袋撞在一起，腦袋被擠得像核桃一樣裂開，接著，不費(fèi)吹灰之力便破門而入，走上兩級(jí)石階，上面積滿了一英尺厚的灰塵，還有拳頭大小的癩蛤蟆，大蜘蛛準(zhǔn)把你嚇得歇斯底里尖叫，馬奇小姐。在石階上頭，他驀地撞到了一個(gè)景象，令他大驚失色，毛骨悚然，他看到——”

“一個(gè)高高的身影，一身白衣服，臉上蒙了一塊面紗，瘦骨嶙峋的手提著一盞燈。”美格續(xù)上去，“那個(gè)影子招招手，無聲無息地沿著像墳?zāi)挂粯雍诎当鶝龅淖呃然?。披著盔甲的塑像陰森森地站立兩邊，周圍一片死寂，燈火發(fā)出幽藍(lán)的光，鬼影不時(shí)向他轉(zhuǎn)過臉來，兩只恐怖的眼睛透過白面紗發(fā)出閃閃幽光。他們走到一扇掛了簾子的門前，門后面奏起悅耳的音樂，他跳上前要走進(jìn)去，幽靈把他拽了回來，威脅地在他面前揚(yáng)著一個(gè)——”

“鼻煙盒。”喬陰森森地說，眾人聽得毛發(fā)倒豎，“‘謝了。’騎士禮貌地說，一面拈了一撮兒，隨即重重地打了七個(gè)大噴嚏，震得腦袋都掉了下來。‘哈！哈！’鬼魂狂笑著。惡鬼透過鑰匙孔，看到公主們?nèi)栽诩従€贖身，便撿起犧牲品，把他放進(jìn)一個(gè)大鐵皮箱子里，箱子里頭還密密麻麻地塞了十一個(gè)無頭騎士，他們?nèi)酒鹕韥?，開始——”

“跳號(hào)笛舞。”弗雷德趁喬停下?lián)Q氣時(shí)插進(jìn)來，“他們跳舞時(shí)，廢城堡變成了一艘鼓滿風(fēng)帆的戰(zhàn)船。‘三角帆向風(fēng)，收中桅帆升降索，背風(fēng)轉(zhuǎn)舵，炮手就位！’船長(zhǎng)吼叫道。此時(shí)一艘葡萄牙海盜船正駛?cè)胍暰€，前桅飄著一面黑旗。‘為了勝利，弟兄們沖??！’船長(zhǎng)說，于是大戰(zhàn)開始了。當(dāng)然是英方打贏了，他們向來都是贏家。”

“不對(duì)！”喬在一旁叫道。

“把海盜船長(zhǎng)俘虜后，戰(zhàn)船直沖那縱帆船，船甲板上堆滿尸體，鮮血從下風(fēng)一側(cè)排水孔流了出來，因?yàn)橄碌拿钍?lsquo;拔刀，拼死肉搏！'。‘副水手長(zhǎng)，拿三角帆帆腳索扣來，如果這壞蛋不趕快招供，就把他干掉。’英國(guó)艦船長(zhǎng)說道。那葡萄牙人咬緊牙關(guān)，堅(jiān)決不招，情愿走跳板跳海。快樂的水手們歡呼若狂。但那狡猾的家伙潛入水中，游到戰(zhàn)船下面鑿穿船底，眼看揚(yáng)滿風(fēng)帆的船兒沉了下去，往海底，海底，海底，那兒——”

“啊，天??！我該說什么？”薩莉叫道。此時(shí)弗雷德收住了他的連篇廢話，水手用語(yǔ)和生活描寫的大雜燴，全都取材于他最喜歡的一本書。“唔，他們沉到海底，美人魚前來迎接，看到裝著無頭騎士的箱子，美人魚十分傷心，便好心地把他們腌在鹽水里，希望能發(fā)現(xiàn)他們的秘密，是女人，好奇心就強(qiáng)。后來，有人潛水下來，美人魚便說，‘若能把箱子拿上去，便把這盒珍珠送給你。’她想讓這些可憐蟲起死回生，但自己卻無力抬起沉重的箱子。潛水者把箱子舉上來，打開一看，并無珍珠，失望之余，便把箱子遺棄在一片荒野里，被一個(gè)——”

“小牧鵝女發(fā)現(xiàn)了。小姑娘在這片地里養(yǎng)了百頭肥鵝。”艾美在薩莉才思枯竭時(shí)接著，“她很替騎士們難過，便請(qǐng)教一位老太太，怎樣才能救他們。‘你的鵝會(huì)告訴你的，鵝無所不知。’老太太說。她接著又問，舊腦袋丟了，應(yīng)該用什么做新腦袋，只見那些鵝百嘴張開，齊齊尖叫——”

“‘卷心菜！'”勞里立即接上去，“‘就是它了。’姑娘說道，隨即跑到菜園里摘了十二棵大卷心菜。她把卷心菜裝上，騎士們馬上復(fù)活了。他們謝過牧鵝女，興高采烈地上路，并不知道腦袋換了。世上跟他們一樣的腦袋太多了，見怪不怪。我關(guān)注的那位騎士回頭去找佳人，得知公主們已靠紡紗贖回了自由，除了一位外已全部出嫁了。騎士聽了熱血沸騰，跨上一直跟他赴湯蹈火的小公馬，沖進(jìn)城堡，看看到底留下了哪位。他隔著樹籬偷窺，看到他心愛的公主正在花園里采花。‘給我一朵玫瑰好嗎？’他問道。‘自己過來拿。我不能走來找你，這樣不規(guī)矩。’佳人柔聲說道。他試圖爬過樹籬，但它似乎越長(zhǎng)越高；然后他想沖破樹籬，但它卻越長(zhǎng)越密。他一籌莫展，于是耐心地把枝杈一枝一枝折斷，開了一個(gè)小洞，從洞里望進(jìn)去，哀求道：‘讓我進(jìn)吧！讓我進(jìn)吧！’但俏公主似乎并不理解，依然平靜地采她的玫瑰，任由他孤身奮戰(zhàn)。他有沒有沖進(jìn)去呢？弗蘭克會(huì)告訴大家的。”

“我不會(huì)，我沒有參加游戲，我從來都不玩的。”弗蘭克說道。他不知道怎樣做，才能把這對(duì)荒唐的情人從感情困境中解救出來。貝絲早躲到喬的身后，格萊絲則睡著了。

“那么說可憐的騎士就被困在樹籬上了，對(duì)嗎？”布魯克先生眼睛仍然凝視著小河，手里把玩著插在紐孔上的薔薇，問道。

“我想后來公主給了他一束玫瑰，并把門打開。”勞里說，顧自笑著，向老師扔橡樹子。

“看我們湊了篇什么樣的廢話！多練練，或許就能搞出點(diǎn)聰明的名堂吧？你們知道‘真心話’嗎？”當(dāng)大家笑過自己瞎編的故事后，薩莉問。

“但愿我知道。”美格認(rèn)真地說。

“我是指那個(gè)游戲。”

“什么游戲？”弗雷德問。

“哦，這樣，大家把手疊起來，選一個(gè)數(shù)字，然后輪流抽出手，抽到這個(gè)數(shù)字的人，得老實(shí)回答大家的問題。很好玩的。”

“我們?cè)囋嚢伞?rdquo;喜歡新花頭的喬說。

凱特小姐、布魯克先生、美格和內(nèi)德退出了。弗雷德、薩莉、喬和勞里疊手玩游戲，勞里抽中了。

“誰(shuí)是你心目中的英雄？”喬問。

“爺爺和拿破侖。”

“你認(rèn)為這里哪位女士最漂亮？”薩莉問。

“瑪格麗特。”

“最喜歡哪一位？”弗雷德問。

“喬，那還用說。”

勞里說得實(shí)事求是，大家全笑起來。喬輕蔑地聳聳肩，說：“你們問得真無聊！”

“再玩一回，‘真心話’這游戲挺不錯(cuò)的。”弗雷德說。

“對(duì)你來說是好游戲。”喬低聲反駁道。

這回輪到她了。

“最大的缺點(diǎn)是什么？”弗雷德問，借此試探她是否誠(chéng)實(shí)。他自己缺乏這種美德。

“脾氣急躁。”

“最希望得到什么？”勞里問。

“一雙靴帶。”喬揣測(cè)到他的用意，給予迎頭痛擊。

“回答不老實(shí)，必須說出真正最希望得到什么。”

“天才，難道你不是恨不得你可以送給我嗎，勞里？”她望著那張失望的臉孔狡黠地一笑。

“最敬慕男士什么美德？”薩莉問。

“勇敢真誠(chéng)。”

“現(xiàn)在該我了。”弗雷德說道，他抽中最后。

“給他來點(diǎn)厲害的。”勞里向喬耳語(yǔ)，喬點(diǎn)點(diǎn)頭，立即問：

“棒球比賽你難道沒有賴皮？”

“嗯，唔，有那么一點(diǎn)點(diǎn)。”

“好！你的故事難道不是取自《海獅》? ”勞里問。

“差不多。”

“你難道不認(rèn)為英國(guó)在各方面都完美？”薩莉問。

“不這樣，我就枉為英國(guó)人了。”

“真是徹頭徹尾的約翰牛[3]。好了，薩莉小姐，輪到你了，不必等抽簽。我要問你一個(gè)問題，先折磨一下你的感情。你覺得自己是不是有幾分賣弄風(fēng)情？”勞里說。喬則向弗雷德點(diǎn)點(diǎn)頭，表示講和了。

“好個(gè)魯莽漢！當(dāng)然不是的。”薩莉叫道，那架勢(shì)說明事實(shí)恰恰相反。

“最恨什么？”弗雷德問。

“蜘蛛和米粥湯。”

“最喜歡什么？”喬問。

“跳舞和法國(guó)手套。”

“哦，我看‘真心話’是無聊透頂?shù)陌褢?，不如換個(gè)有意思的，我們玩‘猜作者’來提神吧。”喬提議。

內(nèi)德、弗蘭克和小姑娘們加入了這個(gè)游戲，三個(gè)年長(zhǎng)一點(diǎn)的則坐到一邊聊天。凱特小姐又拿出她的寫生本，美格看著她畫，布魯克先生則躺在草地上，手里拿著一本書，卻又不看。

“你畫得真棒！真希望我也會(huì)。”美格說道，聲音又仰慕又遺憾。

“那你為什么不學(xué)？我認(rèn)為你有這方面的趣味和才華。”凱特小姐禮貌地回答。

“沒有時(shí)間啊。”

“可能你媽媽希望你學(xué)別的才藝吧。我媽媽也一樣，但我私下學(xué)了幾課，把才華證明給她看，她便同意我繼續(xù)學(xué)了。你不也一樣可以自己跟家庭教師學(xué)?。?rdquo;

“我沒有家庭教師。”

“我倒忘了，美國(guó)姑娘大都上學(xué)堂，跟我們不一樣。爸爸說，這些學(xué)校都很氣派。我猜你上的是私立學(xué)校吧？”

“我根本不上學(xué)。我自己便是個(gè)家庭教師。”

“是嗎？”凱特小姐說。但她倒不如直說：“哎喲，真糟糕！”因?yàn)樗恼Z(yǔ)氣分明有這個(gè)意思。她臉上的神情使美格漲紅了臉，懊悔自己剛才太坦誠(chéng)。

布魯克先生抬起頭，馬上說道：“美國(guó)姑娘跟她們的祖先一樣熱愛獨(dú)立，她們自食其力，并因此而受到敬重。”

“噢，不錯(cuò)，她們這樣做當(dāng)然十分體面。我們也有不少高尚可敬的小姐這樣做，受雇于貴族階層。因?yàn)?，作為紳士家的女兒，她們都很有教養(yǎng)和才藝的呢。”凱特小姐用一種恩賜的腔調(diào)說道，這傷及了美格的自尊心，使她的工作變得不但更加討厭，而且更加低人一等了。

“那首德語(yǔ)歌合你的口味嗎，馬奇小姐？”布魯克先生打破尷尬的沉默，問道。

“當(dāng)然！優(yōu)美極了，我十分感激替我翻譯的那個(gè)人。”美格板著的臉說話時(shí)又有了神采。

“你不會(huì)德語(yǔ)嗎？”凱特小姐驚訝地問。

“讀得不大好。父親原來教我，但現(xiàn)在不在家，我自學(xué)進(jìn)展不快，沒人糾正發(fā)音嘛。”

“現(xiàn)在就讀讀看，這里有席勒的《瑪麗·斯圖亞特》，還有一位愿意教你的家庭老師。”布魯克先生笑容可掬地把他的書放在她膝蓋上。

“這本書太難，不敢讀。”美格說道。她十分感激，但在多才多藝的小姐面前又感到很不好意思。

“我先讀幾句來鼓勵(lì)你。”凱特小姐說著，把其中最優(yōu)美的一段朗誦一遍，讀得一字不差，但卻毫無表情。

布魯克先生聽完后不語(yǔ)。凱特小姐把書交回美格，美格天真地說道：

“我想這是詩(shī)歌吧。”

“部分是。讀讀這段吧。”

布魯克先生把書翻到“可憐瑪麗的挽歌”一頁(yè)，嘴角掛著一絲怪笑。

美格服從了，順著新教師用來指點(diǎn)的長(zhǎng)草葉羞澀地慢慢讀下去。她的聲調(diào)悅耳輕柔，那些生澀難讀的字句不知不覺全變得如詩(shī)如歌。綠草葉一路指下去，把美格帶到悲泣哀怨的神往境界。她旋即忘掉了聽眾，旁若無人地往下讀，讀到不幸的女王說話時(shí)，腔調(diào)帶上了悲劇口氣。當(dāng)時(shí)，她要是看到了那對(duì)棕色眼睛，一定會(huì)突然停下的，但她沒有抬頭，這堂課于是沒有砸鍋。

“讀得好！”布魯克先生待她停下來說道。其實(shí)她讀錯(cuò)了不少單詞，但他當(dāng)作沒聽到，儼然一副熱愛教書的模樣。

凱特小姐帶上眼鏡，把眼前的動(dòng)人情景掃視了一回，然后合上寫生本，屈尊地說道：“你的口音蠻漂亮，日后必成好朗誦者。建議你學(xué)一學(xué)，德語(yǔ)對(duì)于教師來說是很有價(jià)值的才藝。我得去照看格萊絲，她在亂蹦亂跳呢。”凱特小姐說著慢慢走開了，他一邊走，一邊自言自語(yǔ)道：“我可不是來照料女家庭教師的，雖然她確實(shí)年輕貌美。這些美國(guó)佬真是怪人，勞里跟她們一起恐怕會(huì)學(xué)壞了哩。”

“我忘了英國(guó)人瞧不起女家教，不像我們平等相待。”美格望著凱特小姐遠(yuǎn)去的身影懊惱地說道。

“可悲的是，據(jù)我所知，男家教在那邊，日子也不好過。對(duì)于我們打工仔來說，再?zèng)]有比美國(guó)更好的地方了，瑪格麗特小姐。”布魯克先生顯得如此滿足，如此快樂，美格也不好意思再哀嘆自己命苦了。

“那真高興我生活在美國(guó)。我不喜歡我的工作，不過還是從中得到很大的滿足，所以我不抱怨，我只希望能像你一樣喜歡教書。”

“如果有勞里這樣的學(xué)生，我想你就會(huì)喜歡的?？上颐髂昃鸵ニ恕?rdquo;布魯克先生邊說邊在草坪上狠命戳洞。

“上大學(xué)，是吧？”美格嘴里這樣問，眼睛卻在說：“那你自己干什么呢？”

“是的，該上大學(xué)了，他準(zhǔn)備好了。他一走，我就參軍。部隊(duì)上需要我。”

“我真高興！”美格叫道，“我也認(rèn)為每個(gè)青年都應(yīng)該有這個(gè)心愿，雖然留在家里的母親和姐妹們?nèi)兆訒?huì)感到難過。”她說著傷心起來。

“我沒有母親姐妹，在乎我死活的朋友也寥寥無幾。”布魯克先生有點(diǎn)苦澀地說道。他心不在焉地把干枯的玫瑰放到戳好的洞里，像小墳?zāi)顾频挠猛辽w上。

“勞里和他爺爺就會(huì)十分在乎，萬一你受了傷，我們也全都會(huì)很難過的。”美格真心地說。

“謝謝，聽了令人高興。”布魯克先生振作起來，說道。一語(yǔ)未畢，內(nèi)德騎著那匹老馬笨拙地走過來，在小姐們面前炫耀他的騎術(shù)，于是這一天就再也沒有安寧了。

“你難道不喜歡騎馬嗎？”格萊絲問艾美。她倆剛剛和大家一起跟著內(nèi)德繞田野跑了一圈，這時(shí)站著在歇?dú)狻?/p>

“喜歡極了。我爸爸有錢那時(shí)候，美格姐常常騎，但我們現(xiàn)在沒有馬了，只有‘愛倫樹’。”艾美笑著補(bǔ)充說。

“跟我說說，‘愛倫樹’是一頭驢子嗎？”格萊絲好奇地問。

“嘿，你不知道，喬愛馬愛得發(fā)瘋，我也一樣，但我們沒有馬，只有一個(gè)舊橫鞍。我們園子里有一棵蘋果樹，長(zhǎng)了一枝低樹丫，喬便把馬鞍放上去，在彎起處系上韁繩，我們有興致時(shí)，就跳上‘愛倫樹’馳騁。”

“多有趣！”格萊絲笑了，“我家里有一匹矮種馬，我?guī)缀趺刻於几ダ椎潞蛣P特一起去海德公園騎馬，真愜意；我的朋友們都去，整個(gè)騎馬道都是紳士小姐們的身影。”

“哎呀，多帶勁！希望有一天能出國(guó)，但我寧愿去羅馬[4]，不去羅歐。”艾美說。她壓根兒不知道羅歐是什么，死活不肯發(fā)問。

坐在兩個(gè)小姑娘后面的弗蘭克聽到了她們說話?？吹缴埢罨⒌男』镒觽?cè)谧龈鞣N各樣的滑稽體操動(dòng)作，他很不耐煩地一把推開自己的拐杖。貝絲正在收拾散亂一地的“猜作者”卡片，聞聲抬起頭來，羞怯而友好地問：

“恐怕你累了吧，我能為你效勞嗎？”

“跟我說說話吧，求你啦，一個(gè)人枯坐悶死了。”弗蘭克回答。顯然他在家里被悉心照料慣了。

貝絲害羞，即使讓她發(fā)表拉丁語(yǔ)演說也不會(huì)比這更困難。但她現(xiàn)在無路可逃，喬不在身邊擋駕，可憐的小伙子又眼巴巴地望著她，她于是勇于一試。

“你看談什么好呢？”她邊收拾卡片邊問，把卡片扎起來時(shí)灑落了一半。

“嗯，我想聽聽板球、劃船和打獵這類事情。”弗蘭克說道。他尚未懂得自己的興趣應(yīng)該是力所能及的事情。

“天哪！我該怎么辦？我對(duì)這些一無所知。”貝絲想，倉(cāng)皇之間忘記了小伙子的不幸。她想引他說話，便說：“我從來沒見過打獵，不過我猜你熟門熟路的。”

“以前是，但我再也不能打獵了，跳越一道該死的五柵門時(shí)傷了腿，再也不能騎馬放獵狗了。”弗蘭克長(zhǎng)嘆一聲說。貝絲見狀直恨自己粗心無知，說錯(cuò)了話。

“你們的鹿兒遠(yuǎn)比我們丑陋的水牛美麗。”她說道，轉(zhuǎn)身望著開闊的草原尋找靈感，很高興自己曾讀過一本喬十分喜歡的男孩子讀物。

事實(shí)證明水牛具有鎮(zhèn)靜功能，令人滿意。貝絲一心一意要讓弗蘭克樂起來，心里早沒有了自己。姐妹們看到她竟和一個(gè)原來躲避不迭的可怕男孩談得滔滔不絕，全都又驚又喜，貝絲對(duì)此卻全然不覺。

“好心的人兒！她憐憫他，所以對(duì)他好。”喬說道，從棒球場(chǎng)那邊對(duì)著她微笑。

“我一向都說她是個(gè)小圣人。”美格用不容置疑的口吻說。

“很久都沒有聽弗蘭克笑得這樣開心了。”格萊絲對(duì)艾美說。她們正坐在一處，邊談?wù)撏媾迹呌孟鸸麣ぷ霾杈摺?/p>

“我貝絲姐有時(shí)候很努力，是個(gè)令人瑕疵的姑娘。”艾美對(duì)貝絲的成功很高興，說道。她的意思是“令人癡迷”，不過反正格萊絲也不知道這兩個(gè)詞的確切意思，“令人瑕疵”聽起來不錯(cuò)，而且令對(duì)方刮目相看。

看了即興馬戲表演，下了狐貍大雁棋，打了一場(chǎng)槌球友誼賽，不覺一個(gè)下午就過去了。等到夕陽(yáng)西下，大家拆了帳篷，收拾好籃子，卸下三門柱，把行李裝上船。他們一起順流而下，放聲歌唱。內(nèi)德傷感起來，用柔和的顫音唱起了小夜曲，從那憂郁的過門：

孤獨(dú)，孤獨(dú)，哎喲！孤獨(dú)。

唱到歌詞：

我們各自青春年少，各自有心，

呵，為什么要這樣拉開冷漠的距離？

他趁機(jī)望著美格，表情有氣無力，美格忍不住撲哧一笑，把歌聲打斷了。

“怎能對(duì)我這樣無情？”趁大家活躍地說話時(shí)，他咕噥道，“你全天都和那個(gè)古板的英國(guó)女人混在一起，這會(huì)兒又來輕慢我了。”

“不是有意的，只是你很滑稽，實(shí)在忍不住。”美格答道，避而不談他第一部分的責(zé)備。說真的，她對(duì)莫法特家晚會(huì)以及后來的閑話記憶猶新，整天都躲著他。

內(nèi)德生氣了，轉(zhuǎn)頭向薩莉?qū)で蟀参?，他小氣地說道：“你說這姑娘是不是一點(diǎn)風(fēng)情也不解??？”

“半點(diǎn)也不解，不過她是個(gè)乖乖兒。”薩莉回答，雖然坦白了朋友的缺點(diǎn)，卻維護(hù)了朋友。

“反正不是受驚的‘怪鹿’吧。”內(nèi)德想說俏皮話，無奈的年輕人火候未到，果然不成功。

在早晨集合的草地上，大家互道晚安，依依惜別，因?yàn)槲侄鹘愕軅冞€要去加拿大呢。四姐妹穿過花園回家時(shí)，凱特小姐目送著她們說：“盡管美國(guó)姑娘感情外露，但熟悉之后，便知道她們十分迷人。”她的話里已經(jīng)放下了恩賜的腔調(diào)。

“我同意你的意見。”布魯克先生說。

* * *

[1]英國(guó)舊時(shí)平郵郵資，不論遠(yuǎn)近，一律收一便士。

[2]1776年美國(guó)頒布了《獨(dú)立宣言》，宣告擺脫英國(guó)殖民統(tǒng)治。

[3]英國(guó)人的綽號(hào)。

[4]騎馬道英文為row，與羅馬音近，艾美不知道row是何意，所以就認(rèn)為和羅馬一樣是地名。