沙龍從《閣樓上的瘋女人》這本書談起。該書由兩位女權(quán)主義和女性主義文學(xué)研究領(lǐng)域頗具影響力的學(xué)者桑德拉•吉爾伯特、蘇珊•古芭寫成,是當(dāng)代美國(guó)文論中的經(jīng)典,其以激進(jìn)的批評(píng)姿態(tài)對(duì)19世紀(jì)英美女性文學(xué)進(jìn)行了闡釋。
中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院副教授孫柏介紹稱,該書從它在英語(yǔ)學(xué)界問世,已經(jīng)有超過35年時(shí)間了。戴錦華則表示,“這本書是女性主義文學(xué)理論的奠基作,是以19世紀(jì)作為斷代的女性主義文學(xué)史的第一部巨著”。
在戴錦華看來,問世于35年前的《閣樓上的瘋女人》從某種程度上看,是“非常遙遠(yuǎn)的”,甚至可以算作“上一代人”的寫作。但她同時(shí)表示,如果換一個(gè)角度想,35年這段時(shí)間又并不遙遠(yuǎn),因?yàn)?ldquo;35年前才有了關(guān)于女性文學(xué)的討論,35年前才有了關(guān)于女性主義的系統(tǒng)性的理論著作”。
她認(rèn)為,當(dāng)我們今天重讀這本書,回顧35年前的歷史時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn),“(當(dāng)年)非常沒有資歷的兩個(gè)女教授,在英文系撰寫了這樣的著作,今天已經(jīng)成為經(jīng)典,這本身就是一個(gè)歷史的痕跡”。
而這部“經(jīng)典”的作者“在女作家的作品當(dāng)中尋找到了一種與男性作家不同的、而女性作家共同的特征”。戴錦華坦言,“我想這本書會(huì)開啟一個(gè)性別思考”,而這種思考是“(在)我們更加自覺的中國(guó)主體位置上跟西方的對(duì)話”。
當(dāng)下性別的命題越來越先鋒,越來越前衛(wèi)
除了關(guān)于“性別的思考”,這本關(guān)于19世紀(jì)女性文學(xué)的著作還引發(fā)了戴錦華“重新體認(rèn)今天我們所置身的歷史狀態(tài)和文化狀態(tài)”。
她認(rèn)為,在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代中,“性別的命題越來越先鋒,越來越前衛(wèi)”。她說:“大概一年前我看到網(wǎng)上一個(gè)有趣的帖子,大概意思是網(wǎng)絡(luò)禁忌,在網(wǎng)上切忌不能干什么,第一句話叫做‘貓狗是主人’,第二句話叫做‘同志不能黑’,第三句話叫做‘直男癌去死’,中間有兩句話都是性別議題,而且如此開放,如此先鋒。”
而和這種“先鋒”“前衛(wèi)”同時(shí)存在的,是一種基于當(dāng)下這種“先鋒”與“前衛(wèi)”的觀念對(duì)歷史的看法。戴錦華說:“35年前還沒有人去討論《簡(jiǎn)·愛》是不是一部女性主義著作;今天已經(jīng)有了更刻薄的評(píng)價(jià),說‘那不就是瑪麗蘇的開山之作么’;而嚴(yán)肅的說法是,《簡(jiǎn)·愛》是歐洲文學(xué)史上第一部現(xiàn)代主義小說,西方現(xiàn)代主義文學(xué)的奠基作品。”
她坦言,“我們今天回到那個(gè)歷史的節(jié)點(diǎn)上,其實(shí)是為了讓大家重新獲得那個(gè)歷史的感知和體認(rèn)”。
“(當(dāng)我們了解了當(dāng)時(shí)的歷史感知和體認(rèn)后),我們?cè)俜祷貋砜础逗?jiǎn)·愛》和今天的《何以笙簫默》是截然不同的。(造成這種不同)有很多因素,其中重要的因素之一就是在這個(gè)作品當(dāng)中的勃朗特賦予《簡(jiǎn)·愛》強(qiáng)大的主體意識(shí),并不以獲得男人的愛和進(jìn)入婚姻來作為自我滿足的結(jié)局,而這種東西對(duì)于女性主義來說是如此的昂揚(yáng)和進(jìn)步。但是同時(shí)大家一定別忘記,這是當(dāng)時(shí)向全世界殖民的大英帝國(guó)的開拓精神在一個(gè)女性身上的體現(xiàn)。”
她說:“當(dāng)我們回過頭去看簡(jiǎn)·奧斯汀的時(shí)候,其實(shí)我們得到了歷史的鏡子來問我們自己,問我們今天經(jīng)歷了這么多的改編之后,我們的可能性在哪里,我們重新面對(duì)的問題是什么。”
《暮光之城》和《五十度灰》是大媽們的寫作
談及當(dāng)下的女性寫作,戴錦華表示,當(dāng)下與過去相比,已經(jīng)呈現(xiàn)出了完全不同的景象。“比如我們說《暮光之城》是女性寫作嗎?比如說《五十度灰》是女性寫作嗎?千真萬確,不僅是由女性寫作的,還是由大媽們寫作的,他們都是標(biāo)準(zhǔn)的美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的家庭主婦在極端的乏味枯燥的生活當(dāng)中產(chǎn)生的性幻想。”
而這種大眾文化的寫作在戴錦華看來,是和《簡(jiǎn)·愛》那時(shí)的女性寫作完全不同的流行文化。她說:“當(dāng)年《簡(jiǎn)·愛》是一個(gè)從英國(guó)女皇到女工都讀的書,當(dāng)年簡(jiǎn)·奧斯汀的新書出版的時(shí)候,女工們會(huì)用自己一個(gè)星期的工資去購(gòu)買,當(dāng)年狄更斯的書大家都會(huì)背的,可是那樣的一種流行和今天的規(guī)模生產(chǎn)的大眾文化是一回事嗎?”
她表示,女性寫作在文化上的變化其實(shí)與整個(gè)社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)等有著更為深刻的聯(lián)系。
“當(dāng)我們用小額貸款能夠讓農(nóng)村婦女加入到資本主義的生產(chǎn)過程當(dāng)中的時(shí)候,當(dāng)小額貸款的發(fā)明者獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的時(shí)候,兩個(gè)面向出來了。一邊是女人由于有了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,在農(nóng)村當(dāng)中的家庭位置開始被改善;但是另外一邊,她們的家務(wù)勞動(dòng),她們的傳統(tǒng)角色一點(diǎn)沒有改變。從更大的角度上看,這個(gè)路徑極端有效地把全球第三世界的女性的剩余勞動(dòng)力組織到資本主義的全球性的規(guī)模生產(chǎn)當(dāng)中來了。”
戴錦華認(rèn)為,當(dāng)下女性所面臨的現(xiàn)實(shí)是文化的開放、世界的視野、更多的工作選擇、更多的工作機(jī)會(huì)、更多的生活樣式,“你們面臨著一個(gè)當(dāng)然比簡(jiǎn)·奧斯汀好多了的時(shí)代”。她同時(shí)說:“但是當(dāng)代女性又面臨著私有制,資本主義的市場(chǎng)邏輯,資本主義全球化中階級(jí)、性別、種族的邏輯重新組織起來的社會(huì)結(jié)構(gòu)。所以作為當(dāng)代女性,我們有選擇、有空間,我們可以參與到歷史的創(chuàng)造過程當(dāng)中去。”