《美國(guó)文化史》 第9章 第一節(jié) 二、西蒙·波娃

在1947年旅居美國(guó)四個(gè)月，寫(xiě)下了《美國(guó)紀(jì)行》（L’Amerique au jour le jour）一書(shū)，對(duì)美國(guó)有一針見(jiàn)血的分析。她將美國(guó)視為“世界的樞紐，是未來(lái)人類(lèi)的決戰(zhàn)場(chǎng)”，她認(rèn)為，50年代的美國(guó)所面對(duì)的機(jī)會(huì)與風(fēng)險(xiǎn)，巨大無(wú)比，所有人類(lèi)問(wèn)題都在這里龐然放大，“喜歡”或“不喜歡”沒(méi)有意義，在這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)中，只能對(duì)自我對(duì)決的戰(zhàn)役感到激動(dòng)，因?yàn)槠渲械睦?，大到無(wú)法衡量。

西蒙·波娃所接觸的美國(guó)，是在戰(zhàn)后歐洲殘破不堪時(shí)，從歐洲的廢墟中茁壯成長(zhǎng)，顯得生氣蓬勃。波娃的看法固然有其時(shí)空的特殊性，不適用于今日的美國(guó)，但她對(duì)美國(guó)人的生氣蓬勃卻有深刻的體認(rèn)與描述，從過(guò)去到現(xiàn)在可一體通用。她發(fā)現(xiàn)美國(guó)人所以展現(xiàn)生氣蓬勃，是他們活在生命的展望而非等待死亡中。美國(guó)人不滿意死氣沉沉，要以行動(dòng)作為判斷人的標(biāo)準(zhǔn)。要想成功，就得去做，每個(gè)人必須盡全力才能生存。人雖在欲望的陷阱里捕捉到粗糙之物，卻在征服物質(zhì)的過(guò)程里肯定了自己的想象力。

一般美國(guó)人在生活中打轉(zhuǎn)，不重視命運(yùn)。她認(rèn)為美國(guó)人這種性格來(lái)自教育或生長(zhǎng)環(huán)境，從小開(kāi)始，便重視社會(huì)的看法，學(xué)習(xí)向外探索，在別人身上尋找行為的規(guī)范，喜歡將各種困頓合理化，包括乏味、懷疑與不滿。美國(guó)人不會(huì)仔細(xì)檢視自己的困惑，不反求諸己，不會(huì)在孤獨(dú)中汲取力量，努力克服問(wèn)題，只是固執(zhí)抓住既知的世界，從事物里尋找價(jià)值與真理的源頭。她認(rèn)為，美國(guó)人的生命態(tài)度是“認(rèn)為自己的存在只是機(jī)會(huì)偶然，對(duì)偶然毫不重視，對(duì)結(jié)果感興趣，對(duì)產(chǎn)生結(jié)果的心智也不重視”。(3)