《美國(guó)文化史》 第4章 第四節(jié) 思想模式

思想是文化指標(biāo)，想要了解一個(gè)國(guó)家的國(guó)民行為，必須先從其國(guó)民思想談起，國(guó)民思想塑造了“國(guó)民性格”。能了解美國(guó)人的性格，距離認(rèn)識(shí)美國(guó)就相去不遠(yuǎn)。美國(guó)思想主要有三：潛存在心底無(wú)意識(shí)的是新英格蘭地區(qū)所遺留的清教主義，訴諸在理論的前意識(shí)是每個(gè)人追求的個(gè)人主義，表現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活中是出自意識(shí)的實(shí)用主義（pragmatism），這三種思想塑造了美國(guó)人的性格。因此我們可以看到美國(guó)人的政爭(zhēng)，但是卻不見(jiàn)美國(guó)分裂，他們雖然標(biāo)榜個(gè)人主義、采用實(shí)用主義，但在內(nèi)心中卻是清教主義的精神。要了解這三種思想，可以從其歷史進(jìn)展的過(guò)程中窺豹一斑。

布爾斯廷（Daniel Boorstin）在《美國(guó)人》（The Americans）一書中提到，美國(guó)人的思想來(lái)自需求，當(dāng)歐人抵達(dá)新大陸后，所遭遇到的新鮮事物不只是氣候或動(dòng)植物，更重要的是新的知識(shí)與概念。(1)它不同于先前所信仰的知識(shí)，開辟了從未夢(mèng)想過(guò)的王國(guó)。美國(guó)人從生活經(jīng)歷中產(chǎn)生的知識(shí)概念與歐洲不同，歐洲統(tǒng)治者和教士們是“詮釋”階級(jí)，而美國(guó)人熱衷經(jīng)驗(yàn)而非事物真理；美國(guó)人順從“自明之理”，認(rèn)為最佳現(xiàn)存事物的背后一定會(huì)有一套精密的思想，構(gòu)成大眾知識(shí)。

美國(guó)思想可由美國(guó)哲學(xué)見(jiàn)其一二。美國(guó)哲學(xué)主要是處理意外情況的哲學(xué)，是一種沒(méi)有哲學(xué)家的哲學(xué)，人們?yōu)槠湫袆?dòng)提出的理由遠(yuǎn)不如行動(dòng)本身重要，任何經(jīng)驗(yàn)必須自由地融入人們的思想。在美國(guó)的認(rèn)知中，一個(gè)人的頭腦好壞，不在于它掌握了剖析和整理各種知識(shí)的最精致工具，而在于它對(duì)周遭環(huán)境可以敏感地察覺(jué)。學(xué)問(wèn)淵博和思維精細(xì)不會(huì)比豁達(dá)開通、毫無(wú)約束重要。

美國(guó)人認(rèn)為真理是不言自明的。富蘭克林說(shuō)過(guò)，“爭(zhēng)論容易使人脾氣乖張，干擾平靜”、“透過(guò)經(jīng)驗(yàn)來(lái)引導(dǎo)大眾，比透過(guò)空發(fā)議論來(lái)使他們避免錯(cuò)誤”更好。歐洲思想的進(jìn)步只不過(guò)是改頭換貌的信仰，在美洲，使人們獲得解放的并不是以現(xiàn)代的哲學(xué)體系對(duì)抗古代和錯(cuò)誤的哲學(xué)體系的機(jī)會(huì)。“對(duì)真理最好的考驗(yàn)，是讓這種思想能在市場(chǎng)中被接受?！?2)美國(guó)人相信，基本問(wèn)題須從經(jīng)驗(yàn)，而非論爭(zhēng)或?qū)W術(shù)的領(lǐng)域內(nèi)解決。在英國(guó)，進(jìn)步似乎來(lái)自漫長(zhǎng)而相對(duì)平靜的過(guò)去，似乎是過(guò)去滯緩和平淡的產(chǎn)物；在法國(guó)，進(jìn)步似乎是一種唯有將來(lái)才能充分證實(shí)的希望。然而在美洲，人們既不必是歷史家，也不必是預(yù)言家，進(jìn)步是由日常經(jīng)驗(yàn)得到證實(shí)。美國(guó)人的思考習(xí)慣是接受那些本身可以被經(jīng)驗(yàn)證明的觀念，他們把事物當(dāng)作衡量事物究竟應(yīng)當(dāng)如何的標(biāo)準(zhǔn)，在美洲“是”成為“應(yīng)當(dāng)”的量尺，真實(shí)可信的知識(shí)，出于為了特殊的、實(shí)際的目的而從事探討的副產(chǎn)品。歐洲人研究自然時(shí)善于“分類”，美洲人則不然，他們只探索和發(fā)現(xiàn)自然，因此美國(guó)人最豐富的典藏為博物館。