錯把英語當法語的婦人

錯把英語當法語的婦人

諾曼人統(tǒng)治時期涌現(xiàn)出很多英語方言，15世紀的時候不同地方的英國人可能聽不懂彼此的對話。威廉·卡克斯頓（William Caxton）是第一位在英國印制書籍的印刷商，1490年在Eneydos這本書的序言里他就感嘆，由于語言不通而產(chǎn)生的誤會簡直比比皆是。

他還講了這么一個故事，一群從倫敦來的船員要沿泰晤士河去荷蘭，結(jié)果卻因為沒有風而?？吭诹丝咸乜?。為了尋找食物，其中一個人走向一位農(nóng)婦，請求給點肉和雞蛋（axed for mete and specyally he axyd after eggys）。結(jié)果人家一臉茫然，回答說，她不懂法語（coude speke no frenshe）。這些船員才走了不到80公里，這位農(nóng)婦竟然就聽不懂他們說的是英語。原來，在肯特郡，人們對雞蛋的叫法是eyren，而不是現(xiàn)代英語中的eggs，這種叫法至少在50年以后才發(fā)生改變。

一個世紀之后，詩人喬治·帕特納姆（George Puttenham）發(fā)現(xiàn)倫敦英語大概只在倫敦市方圓90公里以內(nèi)的范圍內(nèi)流行，但影響力卻一直在擴大。倫敦的面積和重要性都使這種口音最后占據(jù)了主導地位，當然還有其他一些因素也起了作用，比如東英格蘭中部方言（The East Midlands，倫敦口音的正式名稱）比起其他方言來說在語法上的規(guī)則較少，東英格蘭中部地區(qū)有兩所最著名的大學——牛津和劍橋，這兩所學校的畢業(yè)生當然也就成了這個方言的傳播者。

喬叟所使用的語言就是倫敦方言，因此我們也就比較容易理解他的作品。我們也許不能立刻看懂所有句子，但是看看《坎特伯雷故事集》里的這個開場白，至少我們能看出來這是英語。

When that Aprille with his shoures sote，

The droghte of Marche hath perced to the rote,

And bathed every veyne in swich licour,

Of which vertue engendred is the flour.

當4月帶來清新的陣雨，

滋潤了3月干旱的樹根，

潤濕了草木的根莖，

催生了花朵的綻放。

我們再來看看同一時期用肯特郡方言寫的一段文字：“And vorlet ous oure yeldinges: ase and we vorlete oure yelderes, and ne ous led na?t, in-to vondinge, ac vri ous vram queade.”你能看得懂嗎？這是主禱文的最后一句，開頭的幾個字是：“And forgive us our trespasses...”喬叟作品研究的權(quán)威學者大衛(wèi)·伯恩利（David Burnley）曾說：“倫敦以外的許多與喬叟同時代的作家所使用的拼寫和詞語不通過專業(yè)的學習根本就看不懂。”當時北方的一些方言簡直就是外語，就算現(xiàn)在有些地方的方言也仍然如此。

這是英語變化最大也是最快的時期，英國出版人卡克斯頓就曾寫道：“我們現(xiàn)在所使用的語言顯然和我剛出生時的完全不同了。”卡克斯頓出生的時候，喬叟離世還不到22年，但也就是在這期間英語完成了從中世紀英語到現(xiàn)代英語的變革，這兩者之間的差異非常驚人。我們還需要眾多的腳注才能讀懂喬叟的作品，而卡克斯頓所用的語言已經(jīng)像莎士比亞的一樣通俗易懂。

現(xiàn)代人可能覺得卡克斯頓的英文拼寫有些奇怪，但其詞匯卻基本沒變，所以我們能夠以正常的速度看懂他的文章。比如：I was sittyng in my study （when） to my hande came a lytle booke in frenshe, which late was translated oute of latyn by some noble clerke of fraunce...（我坐在書房內(nèi)，拿著一本小小的法文書，這本書不久前剛剛由法國某位顯貴的人士翻譯而成。）

即便如此，喬叟時期的英語也已經(jīng)經(jīng)歷了巨大的變化。最重要的變化就是當時英語中已經(jīng)沒有動詞的曲折變化。英格蘭北部使用的英語已經(jīng)沒有陰性或陽性詞，并且在向南方英語靠攏。曾經(jīng)多達11種變化形式的形容詞現(xiàn)在只有兩種詞形變化，即在修飾單、復數(shù)時會有不同的形式，比如a fressh floure（一朵鮮花）和fresshe floures（很多鮮花）。同時，當時的英語也出現(xiàn)了一種不論何時都使用同一種形式的趨勢，正如我們現(xiàn)在使用的英語一樣。

有時，某些單詞在某種情況下會有一定變形，但在另一種情況下又保持不變。這就是為什么knife單數(shù)時以f結(jié)尾，復數(shù)時以v結(jié)尾。其他相似的例子還有half和halves、grass和graze、grief和grieve，以及calf和calves。有時候單詞的拼寫會有變化，比如speech和speak。有時候讀音又會有變化，比如bath和bathe中的th發(fā)音變化，以及house和houses中s的發(fā)音變化。

而讓英語不是母語的人最無所適從的就是當這些變化同時發(fā)生時，比如a cat with nieve lives lives next door（一條九命貓住在隔壁）中的life變成了lives，而第二個lives的發(fā)音就很難把握了。有時，不同地區(qū)使用的英語不同，比如公狐貍是fox，而雌狐貍卻是vixen；或者同一個詞有兩種拼法，比如phial和vial。我們接下來還會看到，英語中有些詞的拼寫與其發(fā)音之不和諧簡直是世界語言之最。